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XoAnN CarLOs DOMINGUEZ ALBERTE
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Carreiros de compromiso, coma os que andou Manuel Lueiro Rey.

A maiid presentdbase luminosa aquela sexta feira do comezo de agosto de 2008. Tra-
tdbase de percorrer o segundo tramo da ruta, iniciada xa un tempo atrds, pola beira
do curso baixo do rfo, que principiaba na singular parroquia mineira de Escudeiros.

Naquela ocasién os camifiantes, que mdis ou menos segufan a ser os mesmos ca
nesta nova xeira, fixeran con abraio e entusiasmo aquel traxecto de varios quiléme-
tros sobre un balcén natural cheo de beleza virxe, a canal feita nos anos cincuenta
ao abeiro da explotacién das minas, que se inicia en remuifio no pozo do Cachén
e segue entre enxebreza e marabilla ata chegar case ao pé da evocacién megalitica
que produce a contemplacién do coto do Seoane. Coa auga fungando con forza
para chegar canto antes 4s terras do Ribeiro, perfectamente definidas dende o alto
calquera mafid nos vales con neboeira, a través da aba da serra chegdbase decontado
4 parroquia de Trasportela. Que fa ser arestora o punto de partida desta nova explo-
racién. Que serfa o que se convertese desta volta en poderosa nova emocién?

O programa previsto para aquel dfa era tan completo como suxestivo, da mafid
4 noite. Asi, antes de se insinuaren as reviravoltas do luscofusco, tocaba asistir 4
proxeccién da pelicula A Marifieira e ao coloquio posterior con Antén Dobao, o seu
director. Formaba parte dun ciclo de cinema programado dende a vecifia Asociacién
Cultural Santa Bdrbara, cuxa exhibicién fora censurada, polas forzas da dereita go-
bernantes, nun local piblico do concello de Ramirds.

A comida estaba prevista que fose na localidade de Gomesende. [ase ver a fase
final das obras da Casa da Tulla, agora convertida en fermoso albergue de turismo
rural. A seguir agardarfanos unha mantenza ao ar libre, agasallo do bo facer culinario
dunha familia amiga do grupo de acompafantes, nun magnifico souto no que se
acabarfan mesturando con harmonia os olores da natureza co recendo dos alimentos
elaborados. Para axudar a facer a dixestién abondou o bafo do café da boa conversa.
Era cuestién, logo, naquela mand asoallada e prometedora, de amargar o xantar.
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Despois de baixar dende a Arnoia Seca, principidbase, entén, a andaina no Viso e
dende alf tentarfase chegar aos muffios da Chancela, noutrora explotados pola fami-
lia dos Reinos, un membro novo da cal guiaba agora a expedicién.

O descenso, sinuoso pola lomba ata o curso fluvial, facfase a través de carreiros e
pistas de terra, rodeados de fermosa vexetacién. Xa no fondo, como o rio fa baixo
mais a auga levaba corrente abondo, houbo que procurar ben o paso mdis axeitado
por onde ir choutando entre os penedos que quedaban ao descuberto ata chegar 4
outra beira, no lado dos de Sande.

A contemplacién daquela rexa arquitectura labrada en pedra do pais en ruinas era
unha estampa clara da situacién de abandono e decadencia en que se deixara caer
o noso interior. Esborralldraselle o traballo, as ilusidns e os proxectos da xente que
apostara por vivir e crear vida en harmonfa coa natureza. Ainda que entre aquelas
paredes xa nunca se volvese moer xofre ou grau, a paisaxe semellaba reclamar agora
a sia maquifa e codbase exuberante polas fendas termando das pedras. Os piares da
ponte entre as ddas beiras, por onde en tempos tanta xente transitara logo de pagar
unha tarifa de paso, seguian a desafiar dende habia décadas a levada tumultuosa da
corrente. '

Aquela mafi4, xa preto do mediodfa, os excursionistas tomaban folgos ao agarimo
das sombras, debullando a conversa enchoupados de ilusién, coas alforxas ateigadas
de proxectos. Aqueles homes e mulleres, fillos ou netos da xeracién do desarraiga-
mento, amosdbanse dispostos a pér en prictica o seu compromiso e facer xirar a
moa do tempo a favor. Ia sendo tarde e era cuestién de retornar.

Habfa que volver ao punto de inicio, onda a fonte. Logo de repor minerais con
aquela auga tan fresca, cumpria coller os coches e ir cara 4 capital do concello, sen

~miis tempo que perder.

Cando chegamos de regreso 4s primeiras casas do lugar, o Eudosio, o noso gufa
daquela sesién, piixose 4 mina altura e, sinalando co furabolos da man esquerda,
dixo, polo baixo no meu ouvido, unha minima expresién, apenas intelixibel, igual
ca o estalo dun gatillo, mais intensa e efectiva coma o cheiro a pélvora que queda ao
estrondar o percusor:

—E af!

A mifia sorpresa foi maidscula. De socato sentin polo lombo o arreguizo dun
calafrio pegafiento que me enchoupaba de suor. O amigo acabibame de revelar o
emprazamento exacto dunha intrigante historia da que me falara xa habia ben anos,
silenciada baixo segredo sumarial.

Era, precisamente, naquel sitio onde, agachadas entre o frescor e a humidade da
adega, baixo unha morea de penedos, se ocultaran as armas do grupo guerrilleiro

“do que formara parte o seu avé. El fora, en concreto, o responsibel de organizacién

168




CREACION LITERARIA

e propaganda daquela célula guerrilleira, de orientacién comunista, integrada por
xente de diversos puntos da contorna, que actuaba na bisbarra de Celanova.

Ao sefior César Alvarez, o Reinos, baixo febles imputaciéns, detivérano a finais
dos corenta e levdrano, canda un irmén, ao presidio da capital da provincia, onde lle
deran unhas boas malleiras para o facer falar.

A sorpresa, desta volta, garddbase en hucha de pedra. A semellanza de naque-
loutra época maldita, na que o cofearan ben cofeado mais non lle lograran sacar
ningunha informacién. '

Decontado entramos no recinto da Casa da Armés, que exercera de cenobio fran-
ciscano, na primeira metade do século xvi, mentres se fa construir o mosteiro do
Val. Na altura dos feitos relatados pertencia 4s propiedades da sefiorial Casa do Viso,
que era onde vivian os seus bisavés.

Cando o prenderan, os seus compaiieiros de grupo gardaran baixo sete chaves,
mellor serfa dicir baixo montes e moreas de pelouros, na penumbra do chan da
adega, un auténtico arsenal de armamento, pistolas, fusfs, granadas de man... que
empregaban en lle facer fronte aos tuteladores do franquismo.

Ao safrmos daquela tan peculiar cova do tesouro, talvez haxa expresions mdis acai-
das para se referir 4s reliquias dunha extraordinaria pasaxe de defensa da liberdade
e da democracia, o contacto coa transparencia da atmosfera, nun predio lagarcio,
baixo un sinfin de froiteiras, transformou a realidade.

Foi entén cando ouvin con claridade o eco da stia voz, rindo na sta ollada, rexa na
cerna dos anos, coa serra en flor, no transcurso da romaria relixiosa do Val, que el olla-
ba, no cido da festa, por féra do camposanto, dende a distancia, ao agarimo dos netos:

—Quixéronme amolar ben amolado, pero velaf os tes, un tras outro, foron indo
todos diante! Para que cantase, tronzdronme a columna. E vaia se me ouviron. Nin
mdis nin menos. Canteilles a Internacional!

Aquelas palabras, ditas no coto daquela serra habia apenas uns anos, zoaron agora
no ar coma o voo dunha abella protexendo o seu enxame. A terra que o vira nacer e
onde agora repousaba a stia memoria, logo de tantas trafegas vitais, era o escenario
daquela confesién. Para non profanar o auténtico valor do silencio, s6 llo contara
ao neto mdis vello, ainda despois de lle morrer a muller. Ninguén mdis soubera ren.

Na incerteza das sombras da madrugada semellaron ondear, coma na refolada
dunha cortina entreaberta bambeada lenemente polo ar, os pregamentos dos pasos
silandeiros da marifieira de Quilmas perdéndose cara 4 serra. En definitiva dela era
de onde provifa toda fonte da forza da resistencia. A ollada entén desviouse cara a
outro lado, en direccién a Cartelle. Unha delgada raiola de claridade parecia emer-
xer ao ceo, coma se fose luz conxelada procedente dende o exilio dalgunha das fitas
cinematogrificas de Carlos Velo.
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Intanxibel e difuso coma o vento, unha ocasién, no arrepfo do ano 38, un pobre,
dos que por aqui se lles dicia ‘hermano’, de quen se pode cofiecer a historia no libro
O Sifior Afranio, de Antén Alonso Rfos, cruzou, pasando de todo desapercibido, a
ponte da Chancela nun descoido de parola do muifieiro. Vese que non cofiecia a
outra cor da identidade, sacudida a farifia, de quen adoito andaba atarefado entre
o tranquelear da moega, e que, por certo, dera acubillo e axudara a pasar moitos
de cara ao exilio. Bo foi, malia isto, asf a todo, que, ao final, despois de tantisimas
penalidades, aquel particular e silencioso mendicante, conseguiu o seu obxectivo de
cruzar a fronteira, a través da préxima raia, via Castro Laboreiro, e fuxir do terror
fascista ao alén mar.

Cadaquén padecérao ao seu xeito. Resistiu e fixolle fronte como puido 4 barbarie.
E hora xa de desenterrar do esquezo toda a municién, vital, material e dialécrica,
que, coma o desta perdida na néboa célula celanovesa, xace baixo a terra do esque-
cemento e da falta do debido honor.

Cémpre, entén, divulgar, cofiecer e recofiecer, dunha vez por todas, o labor impa-
gdbel dunhas xentes, anénimas nos mdis dos casos, que, naquel tempo de extermi-
nio e miseria, entregaron a sia vida a loitar por unha xusta causa. Como sempre se
transmitiu a versién manipulada da historia por parte dos vencedores, nunca se dixo
que a bandeira daquelas persoas, contra as que se encirrou, por carrilleiras, touzas e
valgadas, mdis violencia ca na caza do lobo ou xabaril, era a legalidade, a democracia
e a verdade.

Pois foron, a fin de contas, os botados a0 monte, os auténticos defensores da civi-
lizacién. O seu serd sempre un arsenal de entrega, compromiso e lealdade ao gober-
no da Reptiblica que, ainda que sexa a destempo, vai sendo xa hora de desenferruxar
e pér a relucir en urna brillante de cristal.




