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Pelotón 

d Tu qu~ sabes dos milleiros de horas, 
dos séculos que fixeron folia 

pra que os teus seos suportm agora a luz 

nun equilíbrio perfeito, 
pra que iluminen esta milagrosa estancia? 

LUíS PIMENTEL, SOMBRA DO AIRF. NA HFRllA 

Gustáballe apuntar 
aos a lias. 

Vn ao dereito, 

outrO ao revés. 

o estrondo da pólvora 
producido palo dedo 
que non dubida 
e o proxectil 
de chumbo 

. . 
e lmpOtenCla 
sae disparado 
á vista 
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II , 

I 

do inimigo 
de paseo 
na madrugada. 

Sempre foi va i untaria . 

Nunca deu atinado 
nos dous de vez. 

Caían abatidos 
coma moscas, 
á primeira, 
sen tiro de graza 
de remate. 

o sangue 
á vista 
encarnado 
esvarando 
na maná 
cega 
de aliar limpo. 

Xogo ruín. 
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Derradeiro encontro 

Para os amigos do Núcleo de Estudos 
e Pesquisas dos Montes do Laborciro. 

Se digo Portugal 
digo esperanza, amor e lonj anitl. 

A NTON TOVAR, CA LADOS t:SCONXUROS 

A raia estaba sometida 

día e no ite 
ao control militar da forza 

espanola e portuguesa. 

Non deixaban atravesar a fronteira 

da barbarie 
e in ternarse no arrepío nocturno 

das carrilleiras extraviadas pola serra. 

Puidera cruzar o posto 
fronteirizo en setembro 
porque emón deixarat1 pasar 

as mulleres 
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que ían de ramaría á Peneda 
para que deixasen esmolas 

piadosas. 

Cosido ao seu peito arelanre 
leváballe un ha iden tidade falsa 
que era o salvoconduto obrigado 

para o camino do exilio. 
Dentro do coraz6n fervíalle 
a verdade crúa da partida irremediábel. 

Non se viron nunca 
por aqueles caminos vOOados 
COIl arrecendo a contrabando 

enrre a xeografía solidaria 
do Casrro Laboreiro á Pena de Anamán. 

Non pu ido admirar 

o seu corpo fuxitivo 
revestido de casrrexo 
entre o azougue de brandas e inverneiras 

co tempo cambiado. 
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E cando el se fixo 
con aqueloutra idenridade 
que ela Ue levara 
soubo que Ue cambiara a vida 
e aventou a súa sombra amante 
perdida pola serra 
nas cÍcarrices en sangue 
da raia seca. 

Procurouna inutilmente 

ao agarimo da noite 
en vela 

baixo o tell.do de colmo 
acarifioll devagar 
en van 

, 

a soidade do seu corpo espido 
de afectos 
e sentiu o frío ino 
do baleiro 
da pedra nas costas 
desgarrando a pureza 
da frescura dos seus peitos de leite cheos 
de verdadeiro amor 
perdidos pola serra. 

, 
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Ano da memoria 

Para a familia de Amparo Pérez Pereira, 
que sempre renovou o compromlso 

coa dignidade 
que outros quixeron aniquilar para sempre. 

Se non soubermos 
que cofiecendo se esquece, non poderiamos 

lembrar e seda 
todo igual de todo: 

novo elemento decorativo. 

MANUEL V1LANOVA, A ESMERALDA BRANCA 

Tentaban que p[incipiase a amornar 
o sol dos afectos 
á media maná 
naquela longa parede en branco 
de recordas 
no centro de día. 

Para a facer saír da rutina 
do desvarío 
a coidadora retrotraeu aquela anciá 
de oitenta e tan tos 
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á adolescencia 
e wmándoa da súa tenra mal] 
de catorce 
curtida de trabaUo 
amolecida de espanto 
fíxolle aquela sinxe!a pregunta 
retórica: 
-Como se chama? 

A Amparo, 
por sef a máis vella, 

tocáralJe pór boa cara 
ttas daque! mostrador 
que quedara arfo 
cando lIe esborrallaran 

ao comerCiante 
ao alcalde 
ao paI 
"O rcerco obreiro" 

unha madrugada de agosto do 36. 

A coidadora apreixaba con agarimo 
coma a esencia dunha flor exquisira 
a slIa man delicada de anos 
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para evitar que lIe caese maiada 
nun gramo de seiva inerce. 

A mornura do sol da media maná 
no centro de dia 
levaba o c!úo afagante de paxaros 
cando ela lIe besbellaba ao ouvido 
e aircaba a diadema escura 

do seu pelo branco. 

A través dunha parede longa 
longa coma a orfandade a miseria 
a inlpotencia 
o corredor sen fondo 
do alzéimer que a desfuda 
na incomunicación 
xa habia tanto tempo 
alam pau wilia raiola de cordura 
sobre aquel camino longo 
de toda a vida 
xa sen pegadas 
e foi quen de tatexar un nom e eu esencia 
na indefensión da slIa boca sen dentes: 
- Des ... Amparo! 
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Entre tinas 

Carta dunha neta a unha sogra cómpl ice. 
Exercicio de autoccnsura comedida. 

Fz·ca dentro de vós a consciência 
De que ali onde o mundo t mais vazio 

Havia um homem. 

MlGUEL TORCA, CANTICO DO HOMtM 

Escribiulle unhas letras 

para que soubese ler 

nos espazos en branco. 

Aprendeuno 
de Roberto Blanco Torres, 

que morrera en Galez, 

tamén 

ell agosto do 36, 
de morre matada. 

Había outrOS 

na terra de fóra 

do campo santo 
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de San Fiz 

ou no de Sorga. 

Neles rebenta a herba 

aínda que lIes voasen as tempas 
ao lemor das súas ideas. 

Era o seu compromiso 

escrito 

en sangue 
coa súa man esquerda. 

Fixeran a viaxe derradeira 

en camioneta 

dende as sombras do convento 

da longa noite de pedra 

e para os dous non houbo 

ningún tenente Pousa 

que valese 

un incre máis 

tan sequera. 

107 



Unha declaración serodia 
unha confesión de amor 
ou poderen ser homes ceibos 

para afi rmar 
nun derradeiro lampo 
a a liada clara 
das súas ideas. 

Entre I i fias 
en branco 
hai nomes da túa familia 

que non aparecen 
escritos en ningún papel 
manchado de sangue. 

Celso Pérez Enríquez 
alcalde de Gomesende 

en 1936 
foi exh umado 
dunha caixa de cinc 
na aba do Furriolo 
en 1981 
e soterrado 
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no cerniterio da parroquia 

en Paulo 
rebenta eon forza 
a herba 
ao len tor das súas ideas. 

PARA SEMPRE 

Represión, Solidariedade e Resistencia 
Antifranquista 

Celanova, agosto de 2007 
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Onde o mundo se chama Celanova 

Ela -a xustiza. a verdade­
ha de vir nunha a/botada de luz 

regalando paxaros a mallcheas. 

MANUEL Lufs ACUNA, P/RGGAS 

Nos tratados e tIaballos 

cn papel en branco 
nQn se percibía aquel intenso cheiro 

a carmza 
estendido por todas as partes 
da serra que marcaba a estrema 

do arrepío na co ntorna. 

A1guén dera de día 
con aque! corpo frío desfigurado 

coa cara a media comer. 
N unca se soubo a súa identidade 
e así foi que se incluiu na santa campana 

dos desconecidos 
coma unha ahna cn pena, 

fría, 
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cuxa única pegada 

era o lugar e o concello da aparición, 
nun papel sen olor 

a carniza. 

Ao Tantán 

parece que tan1pOUCo nunca o reclamara 
n inguén, 

por ISO nunca nos percatamos 

do pernllne a suor 

de augardente 

da súa man moza 

cacendo en silencio 

o bagazo das esencias do país. 

Nunca máis 

se volveu ouvir 

a voz limpa de mestre 

de Manuel Paz, "O e haneira", 

tarnén evadido á sombra 

vaporosa dunha madrugada do 36 

e aínda procurado sen rastro 

pola filia en 1967 
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sen máis contestación ca o silencio 

administrativo do papel en branco. 

As súas historias 

sen desen terrar 
son sombras da eterna procesión 
dos caladinos da santa compana. 

Elas circulan incansábeis 
dende a forza que Ues dá o anon imato 
e o seu paradoiro desconecido 
na procura de render contas 

coa xustiza eterna 
e sinalar no punto de mira 
do seu índice ben desfigurado 
os responsábeis de tantos asasi natos, 

coma os seus) 
sen cam pás de protesta) 
encobertos no limbo da impunidade, 

aos que levou o demo 
ou tragou a terra 
as pegadas nos informes notariais 

e aos que xa Ues vai chegando 
a hora da verdade. 
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