Incivil

Xodn Carlos Dominguez Alberte

«...0 NOSO poeta, un poeta decididamente civil, reflexiona
sobre un tempo no que os que facian a historia tiveron

un comportamento -upclltl{i\.llnrnlr “incivil”»

_\1'\\]\ Alonso Montero
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Derradeiro encontro

Para os amigos do Niicleo de Estudos
e Pesquisas dos Montes do Laboreiro.

Se digo Portugal
digo esperanza, amor ¢ lonjania.

ANTON TOVAR, CALADOS ESCONXUROS

A raia estaba sometida

dfa e noite

ao control militar da forza
espafiola e portuguesa.

Non deixaban atravesar a fronteira
da barbarie

e internarse no arrepfo nocturno
das carrilleiras extraviadas pola serra.

Puidera cruzar o posto
fronteirizo en setembro
porque entén deixaran pasar
as mulleres




que fan de romarfa 4 Peneda
para que deixasen esmolas
piadosas.

Cosido ao seu peito arelante

levéballe unha identidade falsa

que era o salvoconduto obrigado

para o camifio do exilio.

Dentro do corazén fervialle

a verdade cria da partida irremedidbel.

Non se viron nunca

por aqueles camifios vixiados

con arrecendo a contrabando

entre a xeograffa solidaria

do Castro Laboreiro 4 Pena de Anamdn.

Non puido admirar
o seu corpo fuxitivo
revestido de castrexo
entre o azougue de brandas e inverneiras
co tempo cambiado.
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E cando el se fixo

con aqueloutra identidade

que ela lle levara

soubo que lle cambiara a vida
€ aventou a stia sombra amante
perdida pola serra

nas cicatrices en sangue

da raia seca.

Procurouna inutilmente

ao agarimo da noite

en vela

baixo o tellado de colmo,
acarifiou devagar

en van

a soidade do seu corpo espido
de afectos

e sentiu o frfo irto

do baleiro

da pedra nas costas
desgarrando a pureza

da frescura dos seus peitos de leite cheos
de verdadeiro amor

perdidos pola serra.
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Ano da memoria

Para a familia de Amparo Pérez Pereira,

que sempre renovou o compromiso

coa dignidade

que outros quixeron aniquilar para sempre.
Se non soubermos

que cofiecendn se esquece, non poderiamos
lembrar e seria

todo igual de todo:

nove elemento decorativo.

MANUEL VILANOVA, A ESMERALDA BRANCA

Tentaban que principiase a amornar
o sol dos afectos

4 media mand

naquela longa parede en branco

de recordos

no centro de dfa.

Para a facer sair da rutina

do desvario
‘. a coidadora retrotracu aquela ancid
de oitenta e tantos




4 adolescencia

e tomdndoa da sda tenra man
de catorce

curtida de traballo

amolecida de espanto

fixolle aquela sinxela pregunta
retorica:

—Como se chama?

A Amparo,
por ser a mdis vella,
tocdralle pér boa cara
tras daquel mostrador
que quedara orfo
cando lle esborrallaran

a0 comerciante

a0 alcalde

ao pai

“O recreo obreiro”
unha madrugada de agosto do 36.

A coidadora apreixaba con agarimo

coma a esencia dunha flor exquisita
a sia man delicada de anos

98

para evitar que lle caese maiada
nun gromo de seiva inerte.

A mornura do sol da media mand
no centro de dia

levaba o chio afagante de paxaros
cando ela lle besbellaba ao ouvido
e aireaba a diadema escura

do seu pelo branco.

A través dunha parede longa

longa coma a orfandade a miseria

a impotencia

o corredor sen fondo

do alzéimer que a desfacia

na incomunicacién

xa habfa tanto tempo

alampou unha raiola de cordura

sobre aquel camifio longo

de toda a vida

xa sen pegadas

e foi quen de tatexar un nome en esencia
na indefensién da sia boca sen dentes:
—Des... Amparo!
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Entre lifias

Carta dunha neta a unha sogra cémplice.
Exercicio de autocensura comedida.

Fica dentro de vds a consciéncia
De que ali onde o mundo é mais vazio
Havia wm homem.

MiGuEL TORGA, CANTICO DO HOMEM

Escribiulle unhas letras
para que soubese ler
nos espazos en branco.

Aprendeuno

de Roberto Blanco Torres,
que morrera en Galez,
tamén

en agosto do 36,

de morte matada.

Habia outros

na terra de fora
do campo santo
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de San Fiz
ou no de Sorga.

Neles rebenta a herba
ainda que lles voasen as tempas
ao lentor das stdas ideas.

Era o seu compromiso
escrito
en sangue
coa stia man esquerda.

Fixeran a viaxe derradeira

en camioneta

dende as sombras do convento
da longa noite de pedra

e para os dous non houbo
ningiin tenente Pousa

que valese

un intre mdis

tan sequera.
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Unha declaracién serodia no cemiterio da parroquia

unha confesién de amor PARA SEMPRE

ou poderen ser homes ceibos en Poulo

para afirmar rebenta con forza

nun derradeiro lampo a herba

a ollada clara a0 lentor das sdas ideas.

das stias ideas.

| . Represidn, Solidariedade e Resistencia

| Enure lifias Antifanquista

en branco ' Celanova, agosto de 2007

‘ hai nomes da tia familia
que non aparecen

escritos en ningtn papel

manchado de sangue.

Celso Pérez Enriquez :
alcalde de Gomesende
en 1936

foi exhumado

dunha caixa de cinc
na aba do Furriolo

Ll ‘ en 1981

il

| | e soterrado

\
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Onde o mundo se chama Celanova

Ela —a xustiza, a verdade—
ha de vir nunha alborada de luz
regalando paxaros a mancheas.

MANUEL LUTs ACUNA, FIRGOAS

Nos tratados e traballos

en papel en branco

non se percibfa aquel intenso cheiro
a carniza

estendido por todas as partes

da serra que marcaba a estrema

do arrepfo na contorna.

Alguén dera de dia

con aquel corpo frfo desfigurado

coa cara a medio comer.

Nunca se soubo a sta identidade

¢ asf foi que se inclufu na santa compafa
dos descofiecidos

coma unha alma en pena,

frfa,
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cuxa tinica pegada

era o lugar e o concello da aparicién,
nun papel sen olor

a carniza.

Ao Tantdn

parece que tampouco nunca o reclamara
ninguén,

por iso nunca nos percatamos

do perfume a suor

de augardente

da sia man moza

cocendo en silencio

o bagazo das esencias do pais.

Nunca mdis

se volveu ouvir

a voz limpa de mestre

de Manuel Paz, “O Chaneira”,
tamén evadido 4 sombra

vaporosa dunha madrugada do 36
e ainda procurado sen rastro

pola filla en 1967

125




sen mdis contestacién ca o silencio
administrativo do papel en branco.

As stias historias

sen desenterrar

son sombras da eterna procesion
dos caladifios da santa compafia.

Flas circulan incansdbeis

dende a forza que lles d4 o anonimato
e 0 seu paradoiro descofiecido

na procura de render contas

coa xustiza eterna

e sinalar no punto de mira

do seu indice ben desfigurado

os responsdbeis de tantos asasinatos,
coma os seus,

sen campds de protesta,

encobertos no limbo da impunidade,
aos que levou o demo

ou tragou a terra

as pegadas nos informes notariais

¢ aos que xa lles vai chegando

a hora da verdade.




