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DIARIO 16. Sábado 7 de octubre de 2000

El corazón en un puño/ Leopoldo Alas

El jueves se estrenó La espalda del mundo, una película de Javier Corcuera (hijo de un
célebre poeta peruano) producida por Elías Querejeta. Fui sin ninguna información sobre lo

que iba a ver, como se debería ir siempre al cine. Y me encontré con un brillante

documental que nos acerca a tres dramáticas realidades.

La primera, El niño: niños peruanos que trabajan picando piedra en las afueras de Lima

para aportar unos soles a la misérrima economía de sus familias (hay cuatro millones de

niños en el país  obligados a realizar estos y otros trabajos no menos duros, y la cifra en el
mundo asciende a 250 millones).

La segunda, La palabra: la persecución, tortura y exterminio del pueblo kurdo a través de la
mirada de un exiliado, el marido de la diputada Leyla Zana, que fue condenada a quince

años de cárcel por defender en el Parlamento la hermandad de su pueblo con los turcos. En

los ojos de Mehdi, la entereza ante un sufrimiento que excede toda comprensión.

La tercera, La vida: el corredor de la muerte en una cárcel de Texas en la que el joven

mejicano Miguel Ángel Flores, entre otros condenados, soporta el peso de una fecha fijada
para su ejecución, tres inyecciones letales que acabarán con él si la justicia no lo remedia.

Son sobrecogedoras las explicaciones del verdugo sobre el frío proceso de una ejecución.

Javier Corcuera recoge los testimonios de los familiares de los condenados, desvalidos ante
un desenlace que ni su corazón ni su inteligencia pueden aceptar, así como las reflexiones

de un condenado que habla de sus diferentes maneras de despedirse que tienen en el
corredor cuando se llevan para siempre a un compañero (él se había despedido ya de 175,

diciéndoles que les quería y que tenían que ser fuertes).

Con qué poética sutileza se enhebran las tres realidades: tal como son, sin declaraciones de
principios, con emocionante desnudez, con la mirada generosa de un verdadero artista. Los

espectadores, entre ellos el Ministro del Interior y la Ministra de Cultura, aplaudieron de pie
durante diez minutos cuando se encendieron las luces. Con el corazón en un puño.
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Un niño trabajador, una mujer presa por decir lo que piensa y un hombre que
va a ser ejecutado protagonizan La espalda del mundo, de Javier Corcuera /

Gregorio Belinchón
Un niño que pica piedras en Carabayllo, a las afueras de Lima; un refugiado kurdo que
espera en Estocolmo la llegada de sus hijos mientras su esposa enferma, hacinada en una

cárcel turca; y un chicano que viaja con su hija a visitar a su nieto, a la espera de su

ejecución en el corredor de la muerte de una prisión tejana, mientras su compañero de celda
muestra ante las cámaras la dignidad del ser humano.

Guinder Rodríguez, Mehdi Zana y Miguel Flores no se conocen, pero sus historias se
entrelazan en la mente del espectador en La espalda del mundo, un duro documental que

huyendo de la lágrima fácil acaba por desgarrar al público más baqueteado. El niño, La

palabra y La vida, nombres de los tres episodios del primer largometraje de Javier Corcuera
(Lima, Perú, 1967), nacieron de un primer esbozo: la conmemoración del 50 aniversario de

los Derechos del Hombre.

Corcuera y los otros dos guionistas, dos pesos pesados, como Fernando León Elías

Querejeta, pronto descubrieron que estos tres ejemplos, el de unos niños sin educación, ni

sanidad ni casa digna, el de la falta de libertad de los habitantes del Kurdistán y el de los
prisioneros sin derecho a la, ofrecían un vistazo general de la condición humana. León y

Corcuera son claros: En realidad los tres derechos son uno, y algunos de nuestros
protagonistas hablan de esa relación.

EL NIÑO

Javier Corcuera recuerda lo complejo del trabajo de documentación. Han sido casi tres
años, rodajes en Tejas, desde México a Tejas acompañando en el viaje en coche que realiza

Tomás Rangel para ver a su nieto, en Estocolmo, en el Kurdistán y en los arrabales de Lima
(Perú). Con éste comienza La espalda del mundo. Guinder tiene 11 años y es picapedrero,

como su padre y la mayor parte de sus amigos. Por supuesto no es un caso único: en esta

parte vemos como dos niños leen en alto varios periódicos en un autobús para ganarse la
vida. Corcuera señala que eso es habitual: En el transporte público los niños son payasos,

músicos, lectores. Lo que sea con tal de ganar dinero.  Aún así, los críos no pierden su
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naturalidad delante de la cámara, y en algunos momentos apuntan señales de una infancia

perdida, como un partido de fútbol en mitad de la cantera.

LA PALABRA

León recuerda como huyeron desde el principio del tópico. Parecía muy natural buscar a un

represaliado por la falta de libertad de expresión en las cárceles. Ganó la opción de hablar
sobre un exiliado, con lo que huíamos del corredor y mostrábamos otro tipo de encierro,

aparentemente más suave, pero que destroza por su nostalgia.  Y surgió Mehdi Zana,
antiguo alcalde de Diyarbarkir, en el Kurdistán turco, que ha pasó 16 años encarcelado y

que espera en Estocolmo alguna noticia de su esposa, Leyla, la primera mujer kurda que

llegó al Congreso de los Diputados de Turquía.

Tras arrasar en las elecciones, Leyla juró su cargo con una diadema con los colores del

Kurdistán y usando el kurdo para recalcar la hermandad entre su pueblo y el turco.

Resultado: ya lleva seis años en prisión. Corcuera encontró esa historia al visitar la zona
hace dos años y conoció la fama de Leyla, a la que no pudieron entrevistar. Su drama le

arrastró.

Además comenta León,  son dos mundos, Estocolmo y el Kurdistán, muy diferentes has-ta

en su imagen. Un equipo rodó de forma muy complicada en el Kurdistán, con miedo a las

represalias con los testigos que colaboraban. Como dice León, tú te vas, pero ellos quedan
allí.

LA VIDA

Este capítulo quería ahondar en el dolor no a través del condenado, sino de su familia y el

de las asociaciones de familiares de ejecutados  León recuerda la factoría de matar que ha

creado el Estado de Texas: En un testimonio que no aparece en el filme, el capitán
responsable del corredor de la muerte nos dijo que estaba preocupado por la cantidad de

ejecuciones que tenían ese mes. Sin embargo, sonriendo, concluyó: Pero lo conseguiremos,
somos los número uno. Era aterrador, Corcuera y León han utilizado numerosísimos

testimonios en este capítulo.

De todos ellos, tres destacan por su rotundidad: el del padre de una chica fallecida en el
atentado de Oklahoma y que explica por qué está en contra de la pena de muerte a pesar de
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su desgracia, el del capellán de la prisión, que sin embargo no cuestiona desde su fe tamaña

barbaridad, y el de Thomas Miller, compañero de celda de Miguel Flores, que habla desde
una cierta esperanza de su situación. León rememora: Sólo tuvimos con él 45 minutos de

entrevista y es increíble. La situación no va a cambiar, según Corcuera. Estuvimos con

gente, periodistas, policías, que eran tan malvados desde convicción que tuvimos que
retirarlos del montaje porque eran casi grotescos.

LA ESPERANZA

Para Fernando León, el resultado habla sobre la esperanza. Ninguno de los protagonistas ha

claudicado en su lucha. Siguen en contacto con sus personajes, y de ellos mismos proviene

la sombra de la desesperación: el próximo 9 de noviembre, si el gobernador George W.
Bush no lo impide, Miguel Flores será ejecutado.


